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1 Avec  cette  étude  approfondie  consacrée  à  « un  des  organes  mythiques  de  la  scène
intellectuelle et religieuse des années 1945-1955 » (p. 9), les cahiers Dieu Vivant (ci-après
DV), Étienne Fouilloux s’inscrit dans une double perspective. Tout d’abord, il reprend,
approfondit et achève des travaux réalisés dans des cadres divers (Revue d’histoire de
l’Église de France et revue Nunc), et qui méritaient d’être menés à leur terme. Il ajoute
également une pierre supplémentaire à l’histoire des idées et des intellectuels religieux
qu’il  a  largement  contribuée à  établir  en  France,  et  dont  il  est  une  figure
incontournable,  articulant  analyse des  contenus et  étude des  conditions sociales  de
production et de réception.
2 La construction du travail correspond à ce que ne peut qu’être toute histoire de revue :
le(s) fondateur(s) et leur milieu, les idées, le destin. Marcel Moré, la construction de ses
positions  religieuses,  son  appartenance  à  des  réseaux  intellectuels,  le  temps  de
maturation  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  la  naissance  et  l’organisation  de  DV
occupent ainsi les trois premiers chapitres. Issu de la bourgeoisie, né en 1887 et mort en
1969, Moré entre à Polytechnique en 1908, mais abandonne le service de l’État presque
aussitôt.  Après  avoir  servi  comme  officier  d’artillerie  durant  la  Première  Guerre
mondiale, il devient fondé de pouvoir d’un agent de change, et boursicote, disposant de
ressources  financières  importantes  lui  permettant  d’acheter  un  grand  appartement
parisien, quai de la Mégisserie. Il s’extrait alors du monde des démocrates chrétiens du
PDP et fait de son logement un des lieux de croisement de nombreux réseaux/groupes/
Étienne Fouilloux, Christianisme et eschatologie. Dieu Vivant, 1945-1955
Archives de sciences sociales des religions, 180 | octobre-décembre 2017
1
coteries non-conformistes, d’Esprit aux surréalistes, en passant par les communistes en
rupture  (Boris  Souvarine)  et  les  surréalistes  dissidents  (Michel  Leiris,  Raymond
Queneau),  spécialement  durant  l’Occupation.  C’est  dans  ce  cadre  qu’il  rencontre  en
1941  le  jésuite  Jean  Daniélou,  dont  une  commune  sensibilité  à  l’homosexualité  le
rapproche  (Daniélou  par  son  frère,  Moré  par  inclination),  comme  bientôt  de  Louis
Massignon. Le sortir de la Deuxième Guerre mondiale lui permet de lancer aux Éditions
du Seuil DV, dont il sera la cheville ouvrière de 1945 à 1955, mais sans jamais disposer
vraiment  d’une équipe rédactionnelle  stable  ni  de  l’infrastructure administrative  et
matérielle nécessaire. Aussi les 27 livraisons des Cahiers seront-elles dominées par un
petit  groupe :  Moré,  Maurice  de  Gandillac,  Massigon,  Brice  Parain,  et  dans  l’ombre
Daniélou  (que  son  collègue  Henri  de  Lubac  tente  de  modérer  dans  ses  ardeurs
théologiques). Cependant, dès 1950, DV se réduit peu ou prou à Moré et Daniélou, le
premier assurant la direction voire rédigeant parfois une bonne partie du contenu, le
second dénichant des auteurs. La réduction de la surface humaine de la revue se traduit
aussi dans la diminution de son tirage, passant de 2 000 à 1 800 exemplaires, mais pas
nécessairement de son audience, vaste, ne serait-ce qu’en raison de sa qualité plastique
et d’un souci d’atteindre les autorités hiérarchiques et intellectuelles en leur assurant
un service gratuit.
3 Dans un deuxième temps, soit les chapitres 4 à 7,  l’auteur analyse la pensée DV.  Les
liminaires  de  chaque  numéro  donnent  l’image  d’une  revue  d’abord  nettement
antimoderne, jugeant de manière pessimiste le monde qu’elle observe. Non seulement
elle met en cause la guerre récente et les tensions internationales, mais elle va jusqu’à
contester les bénéfices d’une science dénoncée comme se posant en alternative à la
religion.  Le  « christianisme  d’incarnation »  est  ainsi  clairement  rejeté,  Moré  ayant
rompu avec Esprit et la tactique de l’Action catholique spécialisée. À un optimisme lié à
une participation à l’amélioration de la société, DV oppose une théologie de l’histoire
augustinienne.  Elle  s’inscrit  dans  un  christianisme  eschatologique  (Moré  avait  été
profondément influencé par la lecture de Léon Bloy), qui insiste sur la transcendance
divine,  l’espérance  parousiaque,  et  mobilise  l’ascèse,  la  vie  spirituelle  et  l’esprit
d’enfance, la vie du chrétien étant une participation au combat cosmique entre Dieu et
Satan.  Sa  tendance  apocalyptique  tend cependant  à  s’atténuer  avec  les  années.  Les
articles de fond et les recensions montrent de leur côté que les Cahiers ont en fait un
positionnement plus nuancé, et pratiquent une importante ouverture intellectuelle. Ils
sont d’abord œcuméniques, ne serait-ce que par la présence d’auteurs non catholiques
(1/3 des auteurs représentant 1/5 de la surface), souvent contactés grâce au P. Daniélou
et à l’oratorien Louis Bouyer. Cet œcuménisme se fonde sur une lecture patristique de
l’Écriture sainte et l’insistance eschatologique, et conduit à mettre en avant certains
orthodoxes et  anglo-protestants :  Vladimir Lossky,  Jean Meyendorff,  les  disciples de
Karl  Barth,  Oscar Cullmann.  Le positionnement eschatologique conduit  également à
une  réelle  attention  aux  expériences  religieuses  non  chrétiennes  (judaïsme,  islam,
hindouisme), permise notamment par la présence de Monchanin. Enfin, l’ouverture aux
philosophies  non  chrétiennes  se  situe  dans  la  même  perspective.  L’aspiration
parousiaque  et  le  pessimisme  face  au  monde  font  privilégier  l’existentialisme  de
Merleau-Ponty et de Camus et la phénoménologie de Scheler et Jaspers. D’un point de
vue plus proprement théologique, DV opère également des choix qui le situent dans le
« tiers parti réformateur » de la théologie catholique que l’auteur lui-même a mis à jour
dans  Une  Église  en  quête  de  liberté.  La  pensée  catholique  française  entre  modernisme  et
Vatican II (Paris, Desclée de Brouwer, 1998). Les Cahiers défendent un net retour aux
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sources :  insistance  sur  la  liturgie,  théologie  patristique,  exégèse  spirituelle.  Ils  ne
s’engagent  pas  cependant  dans  un  combat  explicite  sur  la  valeur  des  différents
systèmes théologiques, pratiquant plus qu’argumentant. Ils se tiennent ainsi à distance
de la scolastique, tout en refusant « une théologie dans laquelle l’intelligence de la foi
prime sur une humble adhésion de foi » (p. 144), et mettent en valeur une théologie
existentielle et spirituelle. Ils s’enracinent dans Newman, « qui accompagne l’aventure
des Cahiers de bout en bout » (p. 145),  et  s’appuient sur les théologiens catholiques
allemands dont les positions sont comparables aux leurs (union de la mystique et de la
théologie) : Erik Peterson, Hans Urs von Balthasar, dont est notamment publié « Raser
les bastions » (1953), adaptation d’un opuscule prônant une modification de la posture
défensive du catholicisme.
4 Enfin, en un dernier chapitre, l’essai se penche sur la disparition de la revue et sur son
héritage. Moré ayant abandonné le catholicisme en 1954-1955 pour de multiples raisons
(rejet des modalités de l’exercice de l’autorité romaine, attrait pour la psychanalyse,
mort de sa mère lui  donnant un sentiment de libération, retraite professionnelle le
faisant quitter son appartement…), la revue perd sa cheville ouvrière. Le P. Daniélou,
surchargé d’activités, est bien en peine de réussir à la maintenir à flot.  Le contexte
(relatif  apaisement  international,  croissance  des  Trente  glorieuses)  n’est  plus  aussi
porteur. La disparition des Cahiers ne les fait cependant pas disparaître de l’horizon
spirituel  et  théologique  d’une  grande  partie  des  intellectuels  catholiques,  puisque,
lorsque Fouilloux débutera son premier travail sur DV à la fin des années 1960, « il est
[…] surpris de l’écho que trouve son enquête » (p. 159 – on aurait d’ailleurs aimé avoir
plus d’éléments sur la réception de DV dans le monde intellectuel et religieux). Même,
le contexte compliqué des années post-Vatican II suscite alors deux résurgences bien
différentes. La première, plutôt mesurée, est les cahiers Les Quatre fleuves qui réunissent
à partir de 1973 autour d’Henri-Irénée Marrou des universitaires et des ecclésiastiques
inquiets de la recomposition du catholicisme et de l’Université, qu’ils jugent bien plus
proche d’une décomposition. La dimension eschatologique distingue la revue dans les
débats sur l’engagement socio-politique des années 1970. La seconde résurgence, plus
tranchante, est l’édition française de la revue internationale de théologie, Communio,
fondée par Hans Urs von Balthasar, qui paraît en 1975 avec Jean-Robert Armogathe,
Jean-Luc Marion, Jean Duchesne et Rémi Brague, passés par la revue Résurrection basée
au Sacré-Cœur de Montmartre régi par Mgr Maxime Charles. Entendant « confesser la
foi » contre des théologies dont ils estiment qu’elles la maltraitent, ils se revendiquent
d’une transcendance proche de l’eschatologie. Et, à l’arrière-plan de leur formation, se
trouve le P. Bouyer, qui les a nourris à la « nouvelle théologie ».
5 Le  travail  de  Fouilloux,  se  situant  à  l’interface  de  l’histoire  du  catholicisme  et  de
l’histoire des intellectuels français permet ainsi d’entrecroiser trois histoires, celle d’un
homme, Moré, celle de galaxies intellectuelles, et celle d’idées religieuses. Il invite à
plusieurs constats. D’abord sur le rôle des individus dans la nouveauté intellectuelle,
quand bien même l’on sait l’importance des conditionnements et des circonstances. Ici,
Moré,  par  son  entregent,  son  insertion  dans  des  réseaux  humains  et  un  contexte
porteur, a été capable de se donner les moyens de développer les idées qu’il chérissait.
Cependant, son indispensable omniprésence, puisqu’il s’agit en partie d’une aventure
personnelle, a comme contrepartie la relative fragilité de DV,  qui ne fonctionne que
grâce à « l’alliance improbable entre un financier mystique et un jésuite polyvalent »
(p. 172).  Quoi  qu’il  en  soit  de  cet  individualisme,  Moré  a  su  profiter  d’une  vie
intellectuelle  encore  fortement  structurée  par  les  revues,  encore  pensées  comme
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moyen essentiel d’une possible rénovation/transformation/révolution de la scène de la
pensée. On peut aussi relever le caractère partiellement atypique du personnage Moré,
qui rend à la fois plus étonnante et plus compréhensible la réussite de son entreprise. À
trois égards non négligeables, il est décalé par rapport aux intellectuels : une formation
scientifique, un métier de la finance, un âge certain lorsqu’il s’insère dans les milieux
« non conformistes » des années 1930 et dans le « tiers parti » réformateur catholique –
il  est peu ou prou de la génération de Maritain.  C’est à croire qu’il  ait  attendu son
heure,  que  le  décalage  soit  un  atout  au  sein  de  milieux  revendiquant  leur  propre
distance par rapport au monde intellectuel établi, ou que les circonstances aient rendu
celle-ci possible.
6 Les circonstances,  en effet.  Car l’auteur souligne encore,  s’il  en était  besoin,  le  rôle
matriciel  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  dans  le  catholicisme  français  –  et  pas
seulement pour Moré. Indéniablement, c’est durant les années de l’Occupation que se
sont formalisées des réalités qui vont en partie structurer les débats jusqu’à Vatican II :
Mission de France, galaxie « intégriste », collaboration avec le communisme, « nouvelle
théologie »,  réformisme  liturgique.  Cependant,  à  la  différence  des  années  post-
conciliaires qui verront une résurgence de la théologie de l’histoire augustinienne dans
laquelle s’inscrit DV,  le contact avec les autres univers intellectuels paraît alors plus
intense. Il faut y voir d’un côté l’héritage des années 1930, marquées par un certain
brouillage des frontières  entre tous les  contestataires  du « désordre établi »,  ce  qui
facilite la réception d’idées différentes, et de l’autre la spécificité des années 1965-1978,
durant lesquelles, pour les acteurs de tendance augustinienne plus ou moins dérivée de
Dieu vivant (Les Quatre Fleuves, Communio), l’enjeu n’étant plus tant le rapport au monde
que celui de la préservation de la foi, la discussion avec des univers intellectuels non
catholiques n’est pas la priorité – quand bien même il soit possible de faire appel à leurs
ressources conceptuelles, par exemple la phénoménologie pour J.-L. Marion.
7 Plus  largement,  en  soulignant  le  rôle  des  circonstances,  l’auteur  met  en  évidence
l’importance de l’Occupation pour l’ensemble de la vie intellectuelle française d’après
1945. D’une certaine manière, l’impossibilité d’une vie politique pousse les intellectuels
à se rabattre sur les questions spirituelles, qu’ils n’ignoraient pas mais ne traitaient pas
nécessairement frontalement – comme si se reproduisait la configuration des débuts du
Second Empire. Jeu des réseaux et aspirations des individualités permettent ainsi le
croisement éphémère en 1942-1944 des futurs existentialistes (Camus, Sartre, Beauvoir,
Merleau-Ponty), de philosophes non nécessairement catholiques (Jean Hippolyte, Pierre
Burgelin, Gabriel Marcel, Gandillac, Marie-Madeleine Davy), d’écrivains et littérateurs
(Georges Bataille, Raymond Queneau, Pierre Leyris, Jean Paulhan, Michel Leiris), sans
compter des théologiens (Gaston Fessard, Massignon) et d’autres qu’il serait long de
citer. Cristallisation des années « non conformistes » dont les enjeux sont catalysés par
un conflit planétaire obligeant à traiter à nouveaux frais les questions métaphysiques,
c’est ce qui est donné à voir – et l’on comprend mieux, pour se tenir au plan des idées
défendues, et non à celle des positions dans l’univers intellectuel, que Dieu Vivant et Les
Temps modernes aient pu sortir de la guerre.
8 Bref, sur cette étude dense en même temps que concise, il n’est qu’un véritable regret à
formuler,  éditorial :  un  index  et  une  bibliographie,  voire  un  cahier  d’illustrations,
eussent été les bienvenus.
Étienne Fouilloux, Christianisme et eschatologie. Dieu Vivant, 1945-1955
Archives de sciences sociales des religions, 180 | octobre-décembre 2017
4
